"Renaissance"
Guillaume Le Baube

« Nulle part, aimée, il n’y aura monde qu’a I’intérieur. Notre
vie s’en va a la métamorphose. Et, toujours plus infime,
s’évanouit I’extérieur. Ou, une fois, maison durable il y avait,
s’interpose, de biais, structure fictive qui a de la fiction
pleinement appartient, comme si elle se dressait encore
entierement dans le [cerveau. »

Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino

Le travail mené par Guillaume Le Baube dans la série intitulée Renaissance est une
alliance de I'origine de la photographie avec le témoignage du temps présent. En
ayant recours au sténopé, il s'inscrit dans une démarche soucieuse d’une certaine
distance avec le présent. Ici, I'histoire de la photographie est convoquée comme si
elle Renaissance était un invariant de tout travail photographique, de toute tentative
sérieuse de produire une image, hier et aujourd’hui comme demain. Peut-étre est-ce
une des caractéristiques de la photographie elle-méme que d'étre, avec la peinture
sans aucun doute, simultanément une convocation de I'histoire et une manifestation
de la visibilité du présent. On sait combien ce médium a été crucial pour I'histoire du
XIXeme et du XXeme siécle.

Depuis la premiere photographie, une nature morte sur plaque de verre de Niepce,
laquelle fut presque immédiatement achetée par le gouvernement de Louis-Philippe,
cette technique, dés 1844 s’est définitivement inscrite dans le champ de I'histoire et
de la politique.. Effroi et fascination sont les affects consubstantiels de ce médium.
Ainsi, la photographie est toujours habitée, depuis le début, par une singuliére
puissance : elle rassemble la reproduction du réel et la production imaginaire. Par
elle, la dialectique du sujet et de I'objet, leur réconciliation et la confirmation de leur
antagonisme, semble miraculeusement opérer.

De Albert Khan a Google Earth, des boulets de canons sur les champs de bataille de
la guerre de Crimée a La guerre du Golf n’a pas eu lieu &, des studios Harcourt au
Musée imaginaire 2, elle convoque I'invisible, témoigne, transmet a travers une
médiation qui lui est absolument propre. De la « néantisation » du réel dont parle
Jean-Paul Sartre au « spectacle » que dénonce Guy Debord, elle exprime la
libération et I'asservissement.

Depuis les Lumieres, un contenu moral et spirituel a été plus particulierement attribué
au sens de la vue. La photographie sait cela et, en dépit des violentes critiques qui
accompagnerent sa naissance, elle assume I'enjeu de liberté qui lui incombe.
Lorsque Raymond Aron écrit que « I'existence humaine est dialectique, c’est-a-dire
dramatique, puisqu’elle agit dans un monde incohérent, s’engage en dépit de la
durée, recherche une vérité qui fuit, sans autre assurance qu’une science
fragmentaire et une réflexion formelle », n'est-on pas conduit a penser que la
photographie prend en charge le constat de cette réalité existentielle pour, armée de
ses importants moyens et de sa candeur, révéler 'lhomme a lui-méme, je veux dire la
spécificité « dramatique » de son existence ?.

Malgré elle, la photographie est donc histoire ; rapport a I'histoire, pratique historique
et typologie narrative. Il n'est pas étonnant alors qu’un accident technique dans le
procédé originel ait pu susciter une telle passion a travers ce que I'on appelle « la



photographie spirite ».

La série de sténopés Renaissance se place dans ce genre, immédiatement. Durant
le temps de pause, environ quatre minutes, des personnages prennent place,
apparaissent, comme autant de présences fantomatiques immobiles. L'épaisseur du
corps est dissoute par la brieveté de leur présence dans le champ ; un tiers du temps
de pause au total. Des adolescents a la réalité évanescente s’inscrivent sur I'image
qui saisit d’abord un environnement : les pieces, les entresols, les escaliers d’'une
vieille demeure bourgeoise a I'état d’'abandon. Les murs sont décrépis, les papiers
peints se décollent par lambeaux et les sols sont vermoulus, effondrés.

Se rassemblent ici I'imaginaire du fantastique et celui d’'une nostalgie mélancolique.
On est surpris de voir combien la force d’'une matiere en décomposition est capable
de révéler le sentiment d’atemporalité. Encore une fois est soulignée la spécificité de
la photographie : elle fixe dans un présent figé et immuable la contingence et la
corruption du réel. Si I'on ajoute alors des étres fantomatiques sur fond d’espaces en
ruine, I'histoire retrouve elle-méme son origine : récit mythologique, conte fantastique
et évocation du surnaturel.

Guillaume Le Baube joue donc avec ce genre de récit en superposant des strates de
signes. Les images elles-mémes et le parcours narratif que propose l'ordre de la
serie construisent un récit énigmatique.

Lorsque la photographie spirite a été instituée en véritable genre grace aux clichés
de William H. Mumler, procédé consciemment réalisé a partir d’'une plaque de verre
mal nettoyée, la curiosité s’empara du public comme s'il attendait déja la
manifestation extraordinaire de ce nouveau procédé technique. L’énigme faisant
sens avec ce nouvel appareillage. « Une attente donc, que la psychologie
américaine associée au projet politique de nation €lue au sortir de la Guerre de
Civile, allait développer au-dela de toute rationalité, au-deld du sens commun.»&
L’histoire américaine devenait elle-méme une histoire surnaturelle, ou du moins allait
se placer sur une autre dimension dans le rapport spéculaire de toute observation :
I’Amérique témoigne de son messianisme par le culte du portrait d’elle-méme.

De Mumler a Man Ray puis Robert Franck en passant par Walker Ewans, c’est la
sublimation du réel a travers le portrait que la photographie américaine n'a de cesse
de rechercher. Le visage devient I'image de '’Amérique.

Mais ce qui compte le plus dans ces manifestations qui laissent passer l'invisible
dans le visible, c’est sans doute la magie du procédé lui-méme dans le contexte d’'un
apres-guerre. La photographie spirite étonne et intrigue les artistes européens
comme André Breton ou les Futuristes italiens. Les artistes des années trente
trouvent dans ce type d'images une expression de la logique avant-gardiste qui les
anime. Encore sous le coup du traumatisme de la Grande guerre, sensibles aux
conceptions de la psychanalyse qui s’affirme de plus en plus comme un modéle
alternatif d’interprétation du monde, investis par les utopies qui se mettent en place
au travers des basculements révolutionnaires, les artistes regardent la photographie
spirite comme une puissance irrationnelle capable de mettre en alerte la

subjectivité en faisant vaciller son identité et ses catégories.

Ainsi la subjectivité du photographe construit une machination délirante a laquelle
participe de plus ou moins bon gré celle du public. En permettant l'irruption de la
forme hallucinatoire et onirique dans un procédé technigue dont I'objectivité est
d’abord postulée, I'art affirme plus que jamais la détermination de la subjectivité du
spectateur comme élément décisif de I'ceuvre. L’ingéniosité presque naive des
pieges et leurres confectionnés par I'artiste trouve son corrélat dans la cogitation du
public ; cette configuration de I'art devient, avec le dadaisme, I'enjeu principal de



toute ceuvre.

Aujourd’hui, I'art contemporain n'a de cesse de développer de maniere toujours plus
complexe cette logique de la machination. La principale différence réside cependant
dans le fait gu'il s’agit clairement d’un matérialisme athée, ou du moins sa prétention.
Quel sens alors recherche encore la série Renaissance dans ce type d'effet ?
Pourquoi ces images de corps translucides sur fond de matériaux bruts et
d’architecture délitée parviennent-elles a stimuler, sur un mode si désuet en
apparence, la complicité abusive de l'artiste et du public ?

La priere est un sentiment trés présent dans ces photographies. Le silence, que I'on
entend presque, joue la mélodie du recueillement. La grace du personnage principal,
féminin, cheveux rasés, habillé dans une extréme simplicité, ressort peut-étre des
positions souvent inclinées, presque en dévotion. Imaginaire et mémoire sont bien
convoqués mais sur le mode d’une violence « post exotique » comme dirait Antoine
Volodine®. Un « ange mineur », & ceci prés qu'il s'agit d’'une adolescente anonyme,
et non d’'une « vieille immortelle » dont on connait le nom, visite les catacombes
modernes d’'une haute bourgeoisie anéantie par elle-méme.

Dans le sillon de Marcel Duchamp en autres, le choix de I'art actuel en faveur d’'une
expression matérialiste athée entretient une confusion avec les enjeux les plus
actuels de la communication de masse. La photographie et le cinéma semblent étre
pris dans la spirale d’'une reconsidération générale de I'image. Le documentaire a
vraisemblablement perdu son réalisme initial et, avec lui, les images d’archives
auxquelles on avait peut-étre naivement conféré une objectivité excessive.
Cohabitent dorénavant avec le flot des images réalisées ou méme seulement
possibles, les traces photographiques du passé comme un élément parmi le reste.
Cette réduction a un méme plan exige alors peut-étre une autre voie qui renouvelle
les raisons du contraste et de la différence et par-la méme les insere dans un méme
projet visuel.

Parmi les cinéastes remarquables auxquels il revient d’avoir tenté une telle synthese
entre récits mythologiques, préoccupations réalistes et réflexions poétiques, on peut
retenir, aux cotés de Pier Paolo Pasolini, I'auteur du Miroir a savoir le génial Andrei
Tarkovski. Il est raconté que lors d’une séance de spiritisme, le jeune Andrei entra en
contacte avec Boris Pasternak qui lui prédit alors qu'il réaliserait sept films £.

Ce fut effectivement le cas, mais ce qui importe ici, c’est la méme préoccupation de
la matiére qui rassemble les quatre éléments a travers une architecture qui n’est pas
construite pour séparer I'hnomme du reste de la nature mais pour souligner davantage
I'étroitesse du lien. Les murs de la maison de la série Renaissance, sont
étrangement similaires a ceux du Miroir.

Entre souvenir et réve, entre réalité en décomposition et fantasme nostalgique,
I’habitation est un lieu trouble ou I'identité des étres n’est pas certaine. Il ne s’agit pas
d’'une présence menacante mais d’'un mystere qui permet la réunion de temps qui, a
priori, semblent incompatibles.

Les adolescents introduisent une autre dimension temporelle : ce sont eux qui nous
regardent et qui, pourtant, sont les témoins des espaces qu'ils visitent. Car cette
maison est vraisemblablement le principal sujet de cette série. Les effets de matiéres
gue posséedent les murs craquelés, les peintures écaillées, les boiseries vermoulues,
les sols jonchés de bris de verre et de poussiere ressemblent souvent par les motifs
gu’ils dessinent a des peaux ou se confond I'animal et le végétal.

C’est trés certainement pourquoi la série, qui est une véritable visite de la maison,
s’achéve sur I'extérieur, la jeune femme dressée sur la pointe des pieds comme
attirée vers I'abondante végétation qui entoure la demeure. L’enfermement est



rompu et comme un espoir surgit a I'issue de cette expérience de claustration
imaginaire. Un dehors dont on ignore s'il est lui-méme réel puisque le silence n’est
pas spécifiquement rompu mais dont on sent que la parole est a venir, comme un
témoignage en langue étrangere qui manifeste la tendresse d’'une intention
géneéreuse.
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